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ESSENCE

Was wir wirklich besitzen

Aus dem Prolog von BEWAHRT — Der Wert des Bewahrens

Ein Jaguar - und viel zu viele wei3e Flecken

Es war ein Jaguar XK120 SE OTS, gebaut im Jahr 1952. Fahrgestellnummer S673241. Ein Auto
mit einer langen Motorhaube, zwei Brooklands-Scheiben, einem Sechszylinder und jener Form,
bei der man selbst heute noch versteht, warum Menschen stehen bleiben. Als ich ihn bekam,
wollte ich zunachst etwas sehr Naheliegendes wissen: Woher kam er? Wer hatte ihn bestellt? Wer
hatte ihn gefahren? Warum hatte er seine Farbe gewechselt? Wer war mit ihm Rennen gefahren?
Wer hatte ihn beschadigt, wer wieder aufgebaut? Welche Hande hatten an seinem Lenkrad
gelegen, welche Werkstitten hatten seine Karosserie gedffnet, welche Strafen lagen zwischen
Coventry und dem Augenblick, in dem er mehr als sieben Jahrzehnte spiater bei mir stand? Ich
begann mit Fahrgestellnummern, Heritage-Unterlagen, alten Zulassungen, Fotografien und
Auktionskatalogen. Ich schrieb an Archive, Clubs, friihere Besitzer und Menschen, von denen ich
nicht wusste, ob sie iiberhaupt noch antworten wiirden. Ich suchte nach Daten. Nach Beweisen.
Nach einer liickenlosen Linie. Und dann geschah etwas, womit ich nicht gerechnet hatte: Je mehr
ich iiber den Jaguar herausfand, desto weniger stand der Jaguar selbst im Mittelpunkt.

An seine Stelle traten Menschen. Dr. Michael Barton, dessen Name zunéchst nur in einer alten
Jaguar-Aufzeichnung auftauchte und dessen Lebensweg mich plotzlich nach Warschau, Israel,
in die Schweiz und in ein Amerika der friithen fiinfziger Jahre fiihrte. Keith Martin Webster, der
einen cremefarbenen XK120 auf einem Parkplatz entdeckte, ihn zum Rallyewagen machte, mit
ihm quer durch Europa fuhr, ihn nach einem Uberschlag sechs Jahre lang wieder aufbaute — und
Jahrzehnte spiter noch Fotografien, Filme, Startunterlagen und Erinnerungen bewahrte. Rolf,
der eine schwer beschidigte Black Cat wieder auferstehen lie und mir viele Jahre spéter sagte,
ihr Verkauf sei wohl eine Dummbheit gewesen. Heike, die sich in Essen ,schockverliebte“, den
Wagen mit ihrer Familie zu einem Wohnzimmer auf Ridern machte und ihn erst hergab, als das
Leben andere Entscheidungen verlangte. Und schlieBlich ich. Der Nachste in dieser Reihe. Nicht
der Letzte.

An diesem Punkt begann sich meine urspriingliche Frage zu verandern. Ich wollte nicht mehr
nur wissen, wem dieses Auto gehort hatte. Ich wollte wissen, was es bedeutet, dass etwas
iiberhaupt jemandem ,gehort”. Was heifit eigentlich: besitzen? Wir schreiben unsere Namen in
Kaufvertriage. Wir stehen in Zulassungsscheinen und Grundbiichern. Wir iiberweisen Geld,
bekommen Schliissel ausgehidndigt und sagen anschlieBend mit groBer Selbstverstandlichkeit:
Das ist meins. Aber was bedeutet Besitz bei einem Gegenstand, der bereits existierte, bevor wir
ihn kannten — und der mit etwas Gliick noch existieren wird, wenn wir langst nicht mehr da sind?

Ein Jaguar aus dem Jahr 1952 ist ilter als manche Freundschaft, dlter als manche Firma, alter
als viele Hauser, in denen heute Menschen leben. Er hat politische Systeme, Moden, Wahrungen,
Besitzer, Werkstitten und Linderwechsel iiberstanden. Menschen, die einmal seinen Schliissel
in der Tasche trugen, sind langst verschwunden. Der Wagen ist geblieben. Vielleicht besitzen wir
solche Dinge deshalb gar nicht in dem Sinn, in dem wir es uns einreden. Vielleicht werden sie
uns fiir eine bestimmte Zeit anvertraut. Und wenn das stimmt, verdndert sich alles. Dann
entsteht aus Besitz Verantwortung. Die Verantwortung, die Geschichte eines Gegenstands nicht
bei uns beginnen zu lassen. Die Spuren jener Menschen zu respektieren, die vor uns kamen. Nicht
jede Narbe auszuradieren, nur weil wir technisch dazu in der Lage wiren. Zu reparieren, ohne
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auszuloschen. Zu erhalten, ohne einzufrieren. Und irgendwann zu erkennen, wann die eigene
Zeit voriiber ist und etwas an den nichsten Bewahrer weitergegeben werden muss. Ich hatte
geglaubt, eine Owner History zu schreiben. Langsam wurde daraus eine Geschichte iiber
Custodians - iber Bewahrer.

Das Bild hinter meinem Riicken

Wihrend ich all diese Gedanken niederschrieb, saB ich Tag fiir Tag vor meinem Schreibtisch.
Und hinter mir hing dieses Bild. Zwei Meter hoch. Zwei Meter breit. Eine Micky-Maus-Figur am
Boden. Nicht die frohliche, makellose Figur unserer Kindheit. Diese Micky ist beschadigt.
Abgenutzt. Zerkratzt. Gebraucht. Fast so, als hitte jemand lange mit ihr gelebt und sie
irgendwann achtlos zuriickgelassen.

,It wasn’t no good to pet.“

Der Satz ist sprachlich schief. Gerade deshalb trifft er. Nicht mehr gut genug, um gestreichelt zu
werden. Vielleicht sogar: nicht mehr gut genug, um geliebt zu werden. Als mir diese Worte
wiahrend des Schreibens plotzlich bewusst wurden, drehte ich mich um. Und verstand.
Monatelang hatte ich vor diesem Bild gesessen und iiber das Bewahren geschrieben. Unmittelbar
hinter meinem Riicken hing die ganze Zeit ein Bild iiber dessen Gegenteil: iiber jenen Moment,
in dem etwas seine Makellosigkeit verliert — und wir entscheiden miissen, welchen Wert es fiir
uns noch besitzt. Vielleicht hatte ich das Bild Jahre zuvor ausgesucht, ohne wirklich zu wissen,
weshalb es mich anzog. Nun stellte es mir eine Frage, der ich nicht mehr ausweichen konnte: Was
tun wir mit den Dingen, wenn sie nicht mehr perfekt sind?

Die Black Pearl war niemals perfekt

Die Black Pearl war niemals perfekt. Jedenfalls nicht in jenem musealen Sinn, in dem Perfektion
bedeutet, dass nichts geschehen sein darf. Sie wurde gefahren. Viel gefahren. Sie wurde verandert
und umlackiert. Sie trug unterschiedliche Farben, unterschiedliche Vorstellungen ihrer
jeweiligen Zeit. Sie fuhr Rallyes und Rennen. Sie bekam technische Anderungen, Brooklands-
Scheiben und einen Uberrollbiigel. Sie wurde beschidigt. Sie iiberschlug sich. Sie wurde zerlegt.
Sie wurde iiber Jahre wieder zusammengesetzt. Spater traf sie ein Brand. Wieder stand ihre
Existenz auf der Kippe. Wieder entschied jemand, dass ihre Geschichte noch nicht zu Ende war.
Menschen haben an ihr gearbeitet. Manche Dinge verbessert, andere vielleicht
verschlimmbessert. Hinde, deren Namen wir heute kennen, und Hiande, deren Namen niemand
mehr herausfinden wird. Jeder hinterlieB etwas. Sie tragt Narben. Doch genau diese Narben sind
heute ihre Geschichte.

Hitte irgendwann einer ihrer Bewahrer vor dem beschidigten Jaguar gestanden und
entschieden, dieses alte Auto sei ,,no good“, wire alles, was danach geschah, nie geschehen. Keine
weitere Rallye. Kein nachster Besitzer. Keine Fahrt an den Attersee. Kein Buch. Doch immer
wieder geschah das Gegenteil. Jemand sah etwas in ihr. Jemand investierte Zeit. Jemand
investierte Geld. Jemand schraubte. Jemand suchte Teile. Jemand richtete Aluminium. Jemand
lackierte. Jemand fuhr. Jemand stellte sie unter. Jemand konnte sich nicht von ihr trennen.
Jemand musste sich von ihr trennen. Jemand gab sie weiter. Jemand bewahrte sie. Und deshalb
steht sie heute noch da. Bewahren beginnt dort, wo Perfektion endet. Vielleicht ist Perfektion
deshalb gar nicht das, worum es beim Bewahren geht.

Ein perfekter Gegenstand braucht keinen Bewahrer. Er braucht vielleicht nur einen Besitzer, der
darauf achtet, dass er perfekt bleibt. Bewahren bekommt erst dann Bedeutung, wenn etwas alter
wird. Wenn Gebrauchsspuren entstehen. Wenn Reparaturen notwendig werden. Wenn sein
wirtschaftlicher Wert zeitweise geringer erscheint als der Aufwand, den man hineinstecken



BEWAHRT - Wolfgang J. Bittner

miisste. Wenn Vernunft plotzlich sagt: Lass es. Und ein anderer Teil von uns antwortet: Noch
nicht. Vielleicht gilt das nicht nur fiir Dinge. Auch Menschen werden ilter. Unsere Korper tragen
Spuren. Unsere Hauser. Unsere Freundschaften. Unsere Beziehungen. Unsere
Familiengeschichten. Unsere Erinnerungen. Nicht alles bleibt makellos. Nicht alles lasst sich
zuriicksetzen. Und trotzdem kann etwas mit den Jahren wertvoller werden — vielleicht gerade,
weil es nicht makellos geblieben ist. Eine Narbe beweist schlieBlich nicht nur, dass etwas
beschadigt wurde. Sie beweist auch, dass etwas danach weiterging. Das ist eine der Erkenntnisse,
die mir dieses fast flinfundsiebzig Jahre alte Automobil beigebracht hat:

Bewahren beginnt vielleicht genau dort, wo Perfektion endet.
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